每日身着西服，蹬着锃亮的皮鞋，生怕随风而起的泥土蒙蔽了黑亮的小镇的颜色。
一味的上班、下班，一味的上车下车，一成不变的浇铸的表情。耳边永远是一片喧嚣的声浪，眼前永远是一集集没有尽头的肥皂剧。生活，以它的无序、杂乱、浮华侵占着人们可怜的所剩无几的空间，又用现代物质外壳层层包裹着我们的身躯——甚至于灵魂。
真想解开鞋带，脱去袜子，深情的走向田地，让脚呼吸大地的芬芳，让青草抚摸被名牌皮鞋压迫的双脚。但是我们的高恣态不肯使我们低下头，去聆听泥土的低语，吹过田间的风依然摇动着草儿。赤着脚，呼吸着土地的香味，进入心中的只能是一丝的羞愧。
脚下依然是一片水泥的冰凉，空气中依然透着钢筋水泥的味道，嘴边无力地飘浮着空洞的词汇，眼皮底下滑过一行行没有感情的情感文字。真想捅破那罩在头上的玻璃体，像被扔到岸边苟喘残延的鱼再喝上一口清亮的水，回到太古洪荒的时代，听庄子的鲲鹏之大 ……
而你无意中轻轻说起家乡，说，杜鹃花已开了，白色的花瓣沐浴在阳光下，肥大的叶子发着青亮的光芒，蜜蜂传递着芬芳的香气……
我感动了，想不到还有像我这样从心底执著于那片泥土的芬芳，还有像我这样顽固不化的坚持着自己将被改变的乡音，念念不忘那一片永远洁白无暇的杜鹃花，和那梦中都能闻到的香甜。只是，不敢回去，只是，怕乡音已改。
喜欢在沉默中生活，喜欢在沉默中思索，你口中的杜鹃花如同风中摇曳的芦苇，在河面上激起一圈圈涟漪。没有理由，也无法给这种情感具体命名，任何一种机械的命名都是对情感的亵渎，因为每人心中都有一束属于自己杜鹃花。
据说他乡开了杜鹃花节，人山人海，市井小吃，街头杂耍，都挤到那里去了，吆三喝四，热闹非凡。
但那次我没有去，没去那个也盛开杜鹃花的地方。事后朋友送给我一束折断的杜鹃花，花娇艳芬芳，还带点泥土香气，还热心帮我泡在花瓶中，倒上水，又放几片阿斯匹林，说，这样花能开很久。但脱离了土地，怎能再感受到大地所经过的苍桑呢！
整天便呆坐在泡在药水中的花前，看着它一天天枯萎下去，不想做点什么，也不想思考点什么，只是空气中飘浮着莫以名状的情绪，又听到你将去家乡看杜鹃花的消息……
